[KOLUMNIS] Ghairah menanti pintu sempadan negara dibuka

Cukup lama di negara seberang perbatasan untuk tahu nama beberapa jalan utama, tempat sesak setiap pagi waktu puncak, ada lokasi pembinaan atau tidak.

Cukup lama di negara seberang perbatasan untuk fasih bercakap seperti orang tempatan, bukan seperti kawan-kawannya yang perlukan penterjemah. Dia cukup lama di negara seberang perbatasan, sehingga dia cukup kaya rezeki, Alhamdulillah untuk diri sendiri dan beri kepada keluarga di kampung, semuanya hasil duduk lama di negara itu - negara seberang perbatasan.

Pendek kata, banyak betul kenangan dalam ingatannya semasa berada di negara seberang perbatasan itu. Dan, dia gembira.

Kini, dia tidak lagi di negara seberang perbatasan, tetapi terperuk di kampung, di negara kelahirannya, di sebelah sempadan negara perbatasan. Walau cukup lama di kampung, banyak nama jalan dia tidak maklum.

Balik kampung di negara sendiri, dia cuma diam di rumah.

"Jangan keluar ke mana-mana, Timoh, nanti kena peluru sesat, anggota kumpulan pemisah ada di mana-mana, ada juga di ladang getah dalam kampung kita, sudah banyak nyawa melayang, kalau tidak Imam, sami Buddha. Kalau tidak guru, orang kampung biasa, macam kita," pesan ibunya berkali-kali suruh dia diam sahaja di rumah, memasak untuk keluarga.

Dia akur sahaja. Dan, jika ibunya ambil alih memasak untuk keluarga, dia ikut pula ibu saudara berniaga di tepi jalan, menunya, Pulut Ayam dan Nasi Khao Mok.

Untung tidak banyak sehari-hari, lebih-lebih lagi dia cuma bantu menjual, tetapi tidak memasak. Pendek kata, dia tiada duit, tidak kaya rezeki wang di kampung sendiri. Dan, dia resah.

Sebelum ini, dia gembira di negara seberang perbatasan. Dia tidak menjual Pulut Ayam atau Nasi Khao Mok. Dia tidak begitu pandai bikin dua menu itu, tetapi air tangannya lebih menjadi dengan Tom Yam.

Namakan apa jenis Tom Yam. Tom Yam Kung, Tom Yam putih (Namsam), Tom Pok Tek, Tom Yam Kai (bersantan) Tom Yam Kung Mak Phrao On Nam Khon, semua dibikinnya, dalam masa cukup pantas.

Masak air hingga mendidih, masuk ramuannya, letak daun limau purut, serai, lengkuas, limau nipis, sos ikan dan siap. Yang penting, ada pes Tom Yam. Pelanggan puji air tangannya buat Tom Yam.

Restoran tempatnya bekerja di Kampung Baru tiap-tiap hari penuh dengan pelanggan sehingga ada menuduhnya guna pelaris, sedangkan dia tidak.

Dia sendiri sebagai tukang masak, banyak betul dapat kirim wang ke kampung, untuk ibunya berbelanja, untuk adik-adiknya membayar yuran belajar.

Cukup lama dia kerja di kedai Tom Yam, mula-mula di Kelantan, kemudian ada rakan mengajaknya berhijrah ke Kampung Baru, Kuala Lumpur.

Kata kawannya, ada lebih ramai pelanggan yang suka makan di luar, gemarkan Tom Yam, jika yang masak orang Siam, pelanggan akan lebih ramai datang, ujar kawannya itu, yang juga kini terperuk di kampung di negara sendiri.

Pendek kata, walaupun letih, dia lebih banyak tertawa daripada murung memikirkan apa kesudahan ekonomi perut dia dan keluarga. Dan, dia gemarkan negara seberang perbatasan - Malaysia.

Dia tidak suka berada di kampungnya, di negara sendiri, di sebelah sempadan negara perbatasan. Hidup susah, ibarat kais pagi makan pagi, kais petang makan petang. Itu soal perut sendiri, hal keselamatan lain pula.

Dalam keluarga, dia berbahasa Thailand, walaupun lidahnya lebih lembut menutur bahasa Melayu-Siam.

Tetapi, dia pernah diberi amaran oleh tentera jangan berbahasa Melayu walaupun dengan keluarga dan jiran sendiri.

"Ini Thailand, pusatnya di Bangkok, bahasa melambangkan bangsa, mesti cakap Thailand,'' itu amaran salah seorang tentera yang berkawal di simpang masuk ke kampungnya, di Sungai Padi.

Dia sendiri tidak faham, sejak 2001 lagi, tentera tidak surut-surut berkawal di simpang masuk ke kampungnya.

Dakwa mereka, ada gerakan pemisah dan jihad menentang kerajaan majoriti Buddha berakar di sekolah pondok di Sungai Padi, jadi tentera Thailand berkawal penuh di segenap tempat di kampungnya.

Mereka yang mati dibunuh, ditembak juga ramai dari kampungnya. Pemuda yang berjanji menyuntingnya sebagai suri juga mati dibunuh pada usia muda.

Tentera mendakwa, kekasihnya itu anggota pemisah. Selepas kematian kekasihnya dalam insiden di Masjid Furqan, dia bawa diri ke Malaysia.

Ada yang bertanya kepadanya punca putaran keganasan di tiga wilayah di selatan Thailand, tetapi orang kampung sepertinya juga bingung memikirkan punca sebenar.

"Tak tahu la, dah jadi macam Nasi Kerabu dah, tidak tahu apa punca, bercampur gaul. Nak kata pemisah, bukan. Nak kata kerana dadah, barangkali ada benarnya. Tetapi kerana kemiskinan pun benar juga," kata Timoh, memetik kenyataan bapa saudaranya yang berada di Bangkok, mengajar di sebuah sekolah agama.

Pendek kata, memikirkan itu semua, kepada Timoh, sesuatu yang memberatkan kepala. Tiada wang, tidak selamat dan resah. Dan, dia rasa tidak ketentuan berada di negara sendiri - Thailand.

Dia pulang semula ke kampung halaman di Thailand kerana COVID-19. Sudah dua tahun, sehingga kini.

Dia tidak suka COVID-19. Kerana COVID-19 dia terperuk di kampung. Tidak dapat memasak Tom Yam untuk pelanggannya. Tidak dapat menjual pes Tom Yam dibikinnya untuk menghasilkan duit tambahan.

Lebih penting, kerana COVID-19, virus itu menghalangnya masuk ke negara seberang perbatasan semula.

Sebelum COVID-19, dia bebas keluar masuk, naik sampan, bayar RM1.50, tunggu 10 minit sampai di sempadan Golok.

Apabila sekeping borang putih ditunjukkan kepada pegawai Imigresen, semuanya beres selepas itu.

Pendek kata, dia tidak suka COVID-19, yang menyebabkan dia terperuk di kampung, poket keluarga menipis, aktiviti ekonomi keluarga terbatas.

Kerana COVID-19, dia hilang kerja dengan duit lumayan. Bukan Timoh sahaja, tetapi kepada Deen juga, dan Abe Awae serta hampir 100,000 warga di lima wilayah di selatan Thailand.

Daripada jumlah itu, 70,000 orang termasuk Timoh, Deen dan Abe Awae pulang dari Malaysia kerana penutupan sempadan dua negara akibat COVID-19.

Semasa sebelum COVID-19 dan sempadan dua negara ditutup, dari tukang masak dia buka kedai makan Tom Yam di kawasan tumpuan di Kampung Baru, guna nama Kedai Tom Yam Seafood Kak Moh, jadi tauke.

Duit modal buka kedai datangnya daripada kerja semasa jadi tukang masak Tom Yam. Walaupun sudah menjadi tauke kedai, Timoh atau Kak Moh tetap memasak Tom Yam kerana ramai pelanggan memuji air tangannya memasak Tom Yam.

Letih jadi tauke, tetapi dia senyum lebar saat kira duit sebelum tutup kedai yang dibukanya di negara seberang sempadan - di Malaysia.

Dan, terkenang itu semua ketika di Thailand, saat sempadan belum dibuka, dia ingin benar melintas di negara seberang perbatasan.

Pada satu hari di bulan Mac, Timoh teruja mengikuti perkembangan lawatan Perdana Menteri Malaysia, Datuk Seri Ismail Sabri Yaakob ke beberapa negara ASEAN.

Daripada Brunei ke Kemboja kemudian ke Thailand, negara tanah tumpah darahnya. Inti pati lawatannya, sempadan negara bakal dibuka. Ya, itu berita gembira, mesti tidak lama lagi, kata Timoh, yang ghairah mendengar berita itu.

Sudah terbayang, dia memasak Tom Yam semula kepada pelanggannya. Dapat diagak jumlah wang dikutip setiap malam daripada pelanggan yang datang. Dapat dicongak ibunya gembira semula dia kirim wang untuk menyara keluarga.

Dia pasti, yang lain-lain juga begitu. Kawannya, yang terperuk di kampung di Yala, yang awal-awal mengajaknya ke negara seberang perbatasan pasti tidak sabar untuk ke Malaysia semula.

Terbayang juga wajah Haji Khai, yang pernah mengajaknya untuk menjadi isteri kedua. Walaupun tidak sudi menjadi isteri kedua Haji Khai, dia rindu juga kepada usahawan bapa anak empat itu, yang datang ke kedainya hampir setiap hari.

Ini kerana lawak jenaka Haji Khai mencuit hati, selebihnya menggembirakan hari Timoh. Dan, setiap malam, sebelum lelap mata, dia harap mimpinya untuk ke negara seberang perbatasan semula jadi kenyataan.

"Ada berita gembira. Sempadan negara Malaysia-Thailand nak dibuka dah. Boleh la ke Kuala Lumpur, Kg Baru semula," kata Abe Mat, jirannya datang maklumkan kepada satu hari yang indah, sehari selepas dia bermimpi berada di Kampung Baru.

Khabar dari Abe Mat itu, menaikkan ghairahnya. Dan, dalam ghairah itu, dia kini ternanti-nanti, penuh nafsu - kepada duit untuk ekonomi perut dan kitaran hidupnya. Timoh juga mengamin syukur, mimpinya pada hari sebelum bukan mainan tidur.

---

*Azlinariah Abdullah ialah penulis buku Pengembara Tanpa Pasport. Buku ketiga beliau, Senandika Selatan Thailand - Luka Sembuh Parut Masih Berdarah akan masuk pasaran hujung tahun ini.